
Mở nắp một tổ ong dú, phần dễ nhận ra nhất không phải khu buồng con mà là những khối tròn bóng nằm ở rìa. Đó là kho.
Và cách kho đầy hay vơi qua các tháng là chỉ số kể chuyện chính xác hơn nhiều so với cảm nhận chung về việc đàn đang khá lên hay đi xuống.
Túi mật — chứa mật đã qua chế biến. Thường trong hơn, màu từ vàng tới nâu sẫm tuỳ nguồn hoa và tuỳ thời gian nằm trong tổ.
Túi phấn — chứa phấn hoa đã xử lý. Đục hơn, màu vàng cam, đôi khi nhiều màu xen kẽ vì phấn từ các loại hoa khác nhau.
Hai loại nằm ở những cụm riêng, không trộn lẫn.
Và cả hai đều tách hẳn khỏi khu buồng con — đây là khác biệt lớn với ong mật, loài xếp mật ngay trên tầng cầu chứa ấu trùng.
Nó quyết định toàn bộ cách thu hoạch.
Mật ong mật nằm trong tầng cầu sáp đều đặn → đặt cầu vào máy ly tâm, quay, mật chảy ra. Một người xử lý được lượng lớn trong thời gian ngắn.
Mật ong dú nằm trong các túi tròn rải rác, thành túi là nhựa cây → không quay được. Phải lấy từng túi bằng tay, và làm cẩn thận vì phá nhiều thì đàn phải tốn nhựa dựng lại.
Đây là lý do thật của chuyện sản lượng thấp và giá cao — không phải vì mật quý hơn một cách huyền bí nào.
Túi mật đã đủ độ thì ong bịt kín miệng lại.
Túi đã vít nắp → mật đủ độ, để được lâu hơn, vị ổn định.
Túi chưa vít nắp → mật còn nhiều nước, lấy ra thì nhanh lên men, sủi bọt, đẩy nắp hũ sau vài tuần.
Nên câu hỏi trước khi thu hoạch không phải «tổ này có nhiều mật không» mà là «bao nhiêu phần trăm túi đã vít nắp».
Và lưu ý theo mùa: mùa mưa không khí ẩm nên đàn vít nắp muộn hơn. Nhìn thoáng thấy nhiều mật nhưng phần lớn chưa đủ độ — đó là lý do mùa mưa dễ lấy non nhất.
Đây là phần có giá trị nhất, và nó cần một thứ: ghi chép.
Kho đầy dần trong mùa hoa → đàn đang tích luỹ. Bình thường và tốt.
Kho không đầy thêm trong mùa lẽ ra phải đầy → có chuyện. Có thể nguồn hoa quanh đó vừa mất, có thể đàn thiếu quân đi kiếm ăn.
Kho vơi dần trong mùa đói → bình thường. Đó chính là công dụng của kho.
Kho vơi nhanh bất thường → có thể bị tổ khác tới cướp, hoặc đàn đang phải bù cho thứ gì đó.
Chú ý chữ «mùa lẽ ra phải đầy» — muốn biết mùa nào là mùa nào ở chính vườn mình thì phải ghi lại ít nhất một năm. Không có cách đi tắt.
Điểm này đáng nhắc lại vì nó là sai lầm tốn kém nhất của người mới.
Kho không phải phần dôi ra. Nó là lương dự trữ cho mùa đói.
Lấy quá tay thì hậu quả không hiện ra ở tuần sau — nó hiện ra ở mùa sau, khi đàn không đủ sức xây và không đủ quân. Và vì độ trễ dài như vậy nên người lấy hiếm khi nối được nguyên nhân với kết quả.
Nguyên tắc an toàn: chỉ lấy ở tổ đang sung sức, chỉ lấy phần túi đã vít nắp, và luôn để lại phần đáng kể.
Chuyện thường xảy ra. Việc nên làm:
Lau sạch mật rớt trong và ngoài tổ. Mật vương vãi là mùi mời gọi kiến và ruồi — nguy hiểm hơn nhiều so với lượng mật mất.
Đừng cố vét. Càng cạy càng vỡ thêm.
Để yên vài tuần sau khi thu. Đàn cần dựng lại túi và trám lớp bọc.
Túi mật trong hơn, màu vàng tới nâu sẫm tuỳ nguồn hoa và thời gian nằm trong tổ. Túi phấn đục hơn, màu vàng cam, đôi khi nhiều màu xen kẽ vì phấn từ các loại hoa khác nhau. Hai loại nằm ở cụm riêng.
Vì mật nằm trong các túi tròn rải rác bằng nhựa cây, tách hẳn khỏi khu buồng con, không xếp thành tầng cầu như ong mật. Phải lấy từng túi bằng tay.
Không phải tổng lượng mật, mà là bao nhiêu phần trăm túi đã vít nắp. Túi chưa vít nắp thì mật còn nhiều nước, lấy ra nhanh lên men và sủi bọt sau vài tuần.
Có chuyện — có thể nguồn hoa quanh đó vừa mất, hoặc đàn thiếu quân đi kiếm ăn. Muốn biết mùa nào lẽ ra phải đầy thì phải ghi chép ít nhất một năm ở chính vườn mình.
Vì kho là lương dự trữ cho mùa đói, không phải phần dôi ra. Lấy quá tay thì hậu quả hiện ra ở mùa sau chứ không phải tuần sau, nên người lấy hiếm khi nối được nguyên nhân với kết quả.
Cái ống nhựa nhô ra ở cửa tổ là thứ đầu tiên ai cũng thấy và là thứ bị hiểu sai nhiều nhất. Nó vừa là cổng thành, vừa là máy điều hoà, vừa là tấm biển
Thùng nuôi không phải nhà người dựng cho ong. Nó là bản sao vụng của một cái bọng cây — và mọi quyết định về chỗ đặt đều kiểm được bằng một câu hỏi du
Giữa nắp thùng và khu buồng con có một hoặc vài lớp màng mỏng bằng nhựa cây. Người mới thường gỡ bỏ vì tưởng là rác. Đó là lớp giữ nhiệt và giữ ẩm của
Mỗi buồng là một suất ăn đã đóng gói kín, không mở lại được. Vỡ một buồng là mất một con ong, không cứu được — và đó là lý do thật của việc thao tác n
Mở nắp một tổ ong dú lần đầu, phần lớn người ta thấy một mớ lộn xộn. Thực ra mỗi cục, mỗi ống, mỗi lớp đều có chức năng riêng — và biết đọc chúng thì
Vương quốc ong dú là một xã hội có thật: một ong chúa, hàng nghìn ong thợ chia việc rõ ràng, một toà thành bằng nhựa cây và sáp, và một bộ luật không ai viết ra. Trang này mổ xẻ từng phần của nó.